
LE CONFORT MODERNE  
espoirs et perspectives, des années 50 à nos jours
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Nous vivons dans une société où l’exigence de confort intérieur 
semble acquise. Un dictionnaire du XIXe siècle définit le confort 
comme « la garantie de la paix sociale », et cela se vérifie 
aujourd'hui. La température de confort, établie par convention 
à 19°C, apparaît comme un minimum auquel déroger provoque 
une crise politique et sociale. La chaîne technique nécessaire 
au déclenchement de l’électricité ne tient plus de la magie 
mais de l’évidence, et toute coupure suscite frustration et 
incompréhension. Flux d’eau et d’énergie sont intégrés comme 
une norme basique du logement salubre. Depuis 1946, l’INSEE 
intègre à ses rapports la prise en compte des « éléments de 
confort » : cuisine, lieux d’aisances et de toilette, électricité, 
eau, gaz et tout-à-l’égout. La promesse du confort pour tous 
aux « foyers français moyens » a été le moteur de la politique 
d'après-guerre, pour créer un consensus social autour d'une 
manière de vivre moderne qui récompenserait un travailleur 
diligent et un citoyen intégré. Soixante-dix ans plus tard, que 
reste-t-il de cette promesse et de cette manière d'habiter, 
devenue si dominante qu'elle est vue comme une évidence ? 

L'après-guerre veut mettre à la portée de tous, dans un avenir 
proche, les conditions matérielles de la dignité, à travers une 
hygiène et un équipement minimal des lieux occupés. Avec 
les nouveaux logements et l'espace offert à chacun, c'est la 
conception de l'individu et de l'intimité qui change. Puis, dans 
les années 70, c'est le confort sensoriel et l'élimination de 
toutes les gênes qui devient central dans le discours. Le climat 
intérieur doit être d'autant plus contrôlé que le monde extérieur 
est perçu comme inconfortable, stressant, pollué et pousse au 
repli. La demande de confort s'étend à la sphère publique, au 
collectif et devient, dans les mots d'Olivier Le Goff, « un mode 
de gestion et de régulation du corps social. » 
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Le rêve du propriétaire est d’être le producteur de son propre confort, de 
disposer de sa propre « zone de confort » de plus en plus étendue, dont ses 
appareils électroménagers se feront les protecteurs. Les crises de notre 
nouveau siècle font écho à celles des années 70, à tel point qu’un dossier de 
Socialter en décembre 2022 reprend les termes qu’on pouvait lire dans les 
colonnes de Réalités en 1975 : pénurie, rationnement, en tentant d’opter pour 
la création plutôt que la résignation. La promesse de consommation pour tous, 
la « démocratie du standing » évoquée par Baudrillard est à bout de souffle… 
pour la seconde fois. Et la demande de confort physique et sensoriel s’est 
muée en une demande puissante de réconfort, dont la passion contemporaine 
pour les objets mous et doux se fait le miroir. 

Pour explorer l’histoire compliquée de ce formidable outil politique, qu'est la 
promesse de confort, une toile de fond s’est imposée : l’univers domestique, 
tellement mis en avant au cours des dernières crises immobilières, climatiques, 
sanitaires et énergétiques. Les intérieurs français moyens, l’accumulation 
d’objets et d’équipements, largement diffusés, entassés au fil des années, 
illustrent trajectoires individuelles et aspirations collectives et offrent un 
support idéal pour essayer de dessiner l’avenir de la société et sa gestion des 
crises. À cet égard, il a été difficile d'illustrer cette étude autrement qu'avec 
les rêves que donnent à voir magazines et catalogues, tout en mesurant bien 
leur distance avec la réalité. Mais cela tombait bien, au fond, car la distance 
entre confort idéal et réalité constitue le cœur battant du sujet du confort. 
Nous avons donc pris pour modèle, dans cette remontée du temps, un deux 
pièces aux équipements standardisés. Cette norme implique aussi que ce 
choix se fasse au détriment de l’exhaustivité : logements d'immigrés, de 
célibataires, recompositions familiales et écarts d'équipement entre la grande 
bourgeoisie et le logement ouvrier ne peuvent être précisément mis en avant 
dans une étude si courte. Ce portrait d'une France domestique, pour limité qu’il 
soit par ces différentes nuances, permet pourtant de se projeter dans l’histoire 
d’une construction politique et sociale, celle, précisément, du Français moyen, 
de la Française moyenne, et de ce qu’il leur est permis d’espérer de contrôle 
sur les paramètres directs de leur propre existence. 
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L'actrice Lise Bourdin 
dans le jardin intérieur japonais 

de la « Maison électrique », 
Grand Palais, Paris, 1955
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Les notes de bois et de charbon commençaient 
à grimper dans un pays où ces matériaux sont 
rares. Et, de toute façon, même en y mettant 
du temps et de l’argent, je ne parvenais pas à 
mes fins. Quand le mistral soufflait, il n’y avait 
rien à faire pour chauffer mon bureau (...). La 
salle de bains n’était plus le refuge douillet que 
nous avions toujours connu. Nous découvrîmes 
que les bains étaient moins nécessaires que 
nous l’avions cru jusque-là ! Peu à peu, notre 
vie de famille qui, en Amérique, se répartissait 
à travers toute la maison (habitude que nous 
avions cru pouvoir transposer à Peyrane) se 
concentra dans la salle. »

«

Laurence Wylie 
Un village du Vaucluse
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Les années 50 sont celles de la sortie de guerre. Si la 
pop culture a entretenu le souvenir vibrant des fifties 
américaines et leurs décorations chromées, la réalité 
française est mieux illustrée par le gris du béton. La 
reconstruction française est urgente, et s’appuie sur 
le bâtiment pour remédier à la crise du logement. 
L’augmentation massive des naissances et l’exode 
rural intensifient la demande de logements, construits 
rapidement et en masse : grands ensembles et pavillons 
comme les Maisons Phénix poussent dans tout le 
pays. Le mal-logement est la norme et c’est le plus 
gros chantier de l’après-guerre de remédier à cela et 
d’instaurer de nouvelles normes de confort. La majorité 
des Français vit encore dans des logements insalubres 
et trop petits : dans les températures terribles de 
l’hiver 54, l’Abbé Pierre fait un appel au gouvernement : 
« Pour les vivants, il n’y a pas de place. » Jean Prouvé et 
lui s’associent pour défendre le préfabriqué à travers  
«La maison des jours meilleurs ». 

Les nouvelles constructions ne sont pas toutes 
qualitatives : des HLM à normes réduites sont 
construites pour répondre aux besoins des moins aisés, 
à la hâte et sans que les loyers s’adaptent pour autant 
au budget des plus pauvres (le loyer représente, pour 
un trois pièces, un quart du SMIG en 1954). Le souci 
des matériaux et de l’isolation thermique passe bien 
après celui de l’intégration aux flux sanitaires (eau, gaz, 
électricité), rendus possibles par les grands travaux 
(barrage de Tignes en 1952). Le confort, mais aussi 
l’intimité qu’il permet, sont encore des luxes. 
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Un confort 
à construire

NCI STUDIO

Le confort est encore une idée 
nouvelle pour le plus grand nombre 
après une guerre qui a beaucoup 
détruit et cause une crise du 
logement.
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Les architectes 
modernistes 
comme Perret au 
Havre défendent 
une conception de 
l’architecture domestique 
hygiéniste, qui fait une 
place importante à la 
lumière, à l’espace et 
à des luxes jusqu’ici 
réservés aux élites. 
L’idéal démocratique 
d’après-guerre s’illustre 
dans ces immeubles, 
porteurs d’espoirs de 
confort collectif. 

1950

FOCUS
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Les catalogues imposent un mobilier inspiré du « style reconstruction », plus 
léger que les ensembles traditionnels, mais encore loin du « style international » 
très inspiré du mobilier scandinave, dont on se souvient dans les revues 
spécialisées. Les premières propositions de Charlotte Perriand, restées 
marquantes dans les imaginaires, sont en réalité peu adoptées par les intérieurs 
français, y compris par les ménages bourgeois dont le mobilier est en grande 
partie le fruit d’héritage. 

Le meuble de série gagne en popularité, porté par des créateurs français 
inspirés par la fonctionnalité du style scandinave. Le style IVe République, de 
tubes métalliques, tôle, Formica, verre et cannage de paille, marque une volonté 
de renouveau par rapport au style d’avant-guerre, massif et difficile à nettoyer. 
Les meubles se font gigognes, démontables, pour s’accommoder de l’espace 
réorganisé des appartements.
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L'Art Ménager Français, 1952

Desserte Textable
Chaise Fourmi par Arne Jacobsen
Chauffage électrique portatif Calor
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SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 50

La maison des années 50 
est peu équipée. La moitié 
des Français, en 1955, n’a 
pas l’eau courante. Des 
baignoires à sabot sont 
installées pour permettre 
à la société d’atteindre 
l’idéal énoncé par le 
magazine Elle : pouvoir se 
laver tous les jours.

Dans de nombreux logements, la cuisine 
est confondue avec la pièce à vivre.  

On y mange, on y reçoit, et on y dort. On 
chauffe ses repas à l’aide de réchauds à 
butane l’été, les réchauds qui serviront 

ensuite en camping.

Malgré les débuts du chauffage au gaz, le chauffage est 
souvent assuré par un poêle et la cuisinière à bois ou à charbon. 
Le transport du combustible est assuré par un livreur. 
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Dans Les Années, Annie Ernaux rappelle 
ces années d’austérité et de rareté : « Tout 
ce qui se trouvait dans les maisons avait 
été acheté avant la guerre. Les casseroles 
étaient noircies, démanchées, les cuvettes 
désémaillées, les brocs percés (...) Les 
manteaux étaient retapés, les cols de 
chemise retournés (...) Tout devait faire 
de l’usage (....) Rien ne se jetait (...) On 
vivait dans la rareté de tout. » 
Cette photographie, prise par Henri 
Salesse lors d’une enquête sociale de 1951 
dans les taudis de Rouen, donne à voir le 
dénuement quotidien et surtout l’aspect 
rudimentaire de la cuisine. Avec l’espace 
personnel vient le désir d’intimité ; avec 
les huisseries venues des États-Unis, vient 
la mode du voilage sur les fenêtres, plus 
grandes, mais toujours à simple vitrage. 

NCI STUDIO
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La maison idéale présentée par Paris Match en 1952 
met en avant les revêtements Formica et Linoléum, les 
cuisines Saint-Laurent, les salles d’eau Paris, les chaises 
Thonet, la verrerie Pyrex... « L’eau et l’ordre sont les vrais 
luxes de la vie moderne» proclame le magazine dans 
sa présentation. Le confort, c’est d’abord pour tous le 
progrès sanitaire et un logement, si possible raccordé 
à l’eau courante, à l’électricité et au gaz. Le territoire 
est divisé nettement entre urbains et ruraux : en 1946, 
77% des communes de plus de 500 000 habitants sont 
équipées en gaz, contre 2,6% des communes rurales.  
La plupart des français, surtout modestes, se chauffent 
au charbon ou au bois, et les grands froids des 
années 50 propulsent le tout nouveau Thermolactyl de 
Damart car il fait froid dans les appartements. Pendant 
le terrible hiver 54 (jusqu’à 15 degrés en dessous 
de zéro), seul 1 ménage français sur 10 dispose du 
chauffage central selon les chiffres de l’INSEE.

Le Salon des Arts Ménagers permet de rêver aux 
facilités de la vie moderne et de s’acclimater à 
la maison-machine, avec ses nouveaux rituels de 
nettoyage et ses exigences élevées de propreté. L’effort 
d’équipement électroménager n’est qu’à ses prémices, 
mais il est vivement encouragé, notamment par le 
CETELEM (Crédit à l’Equipement Électroménager) ou 
par le magazine Elle, lu par une Française sur six, qui 
clame en 1954 que «acheter à crédit, c’est s’engager 
par avance à épargner». Le réseau de l’EDF subit 
cependant, pendant la décennie, de nombreuses 
coupures d’électricité qui obligent à tempérer ces 
ambitions, au moins le temps des grands travaux 
d’ingéniérie qui s’étendent sur les décennies suivantes...
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ÉQUIPEMENT DES MÉNAGES EN 1954
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Simone de Beauvoir évoque en 1948 l’aliénation 
de l’individu américain « trop occupé à se servir 
du téléphone, des frigidaires, des ascenseurs, 
pour regarder par delà et en deçà. » 
Le communiste Aragon moque en 1951 « une 
civilisation de baignoires et de Frigidaires ». 
L’édition en série des objets est dénoncée 
comme aliénante par les élites intellectuelles. 
Cette uniformisation du confort fait l’objet 
des vœux de ceux qui accèdent peu à peu à la 
consommation à la faveur du plan Marshall, 
lentement, mais résolument. L’équipement 
moderne présenté par les appartements témoins 
des modernistes donne de cette modernité 
une image plus progressiste, apportant ordre, 
hygiène et santé, comme le guide des Arts 
Ménagers publié en 1952 s’emploie à l’enseigner.

FOCUS

STATS

L'Art Ménager Français, 1952
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La vie, là, serait facile, serait simple. Toutes les obligations, 
tous les problèmes qu’impliquent la vie matérielle 
trouveraient une solution naturelle. Une femme de 
ménage serait là chaque matin. On viendrait livrer, chaque 
quinzaine, le vin, l’huile, le sucre. Il y aurait une cuisine 
vaste et claire, avec des carreaux bleus armoriés, trois 
assiettes de faïence décorées d’arabesques jaunes, à reflets 
métalliques, des placards partout, une belle table de bois 
blanc au centre, des tabourets, des bancs. Il serait agréable 
de venir s’y asseoir, chaque matin, après une douche, à peine 
habillé. Il y aurait sur la table un gros beurrier de grès, des 
pots de marmelade, du miel, des toasts, des pamplemousses 
coupés en deux. (...) Le confort ambiant leur semblerait un 
fait acquis, une donnée initiale, un état de leur nature. »

«

Georges Perec 
Les Choses
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La Maison de Marie-Claire, 
Numéro 34, Décembre 1969 
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Phillips, Magnétophone RK5 
type EL 3585/22RK5 

Cendrier Ricard

Téléviseur Portavia P111 
par Roger Tallon



Les années 60 constituent le cœur battant des 30 
Glorieuses, car c’est durant cette décennie que 
se concrétise l’imaginaire de prospérité défendu 
depuis plusieurs années par les pouvoirs publics. 
L’État soutient et encourage la consommation 
des ménages et crée l’élan pour augmenter la 
production énergétique française, notamment via 
une découverte technique : le nucléaire. En effet, 
les faibles consommations permises par le réseau 
bloquent l’achat de nouveaux appareils : à quoi 
bon acquérir une machine à laver alors qu’un fer 
à repasser (1 kWh) mobilise déjà toute l’énergie 
disponible ? Tout change avec la campagne des 
compteurs bleus, lancée par EDF en 1963. Les 
techniciens renforcent les compteurs existants, 
repeints pour rehausser leur nouvelle puissance 
(6-9 kW) dans l’esprit des consommateurs. Dès 
1964, 51% des acquéreurs d’un compteur Bleu 
avaient acheté un gros appareil électrique et vu 
leur consommation annuelle doubler. En 1967, 65% 
des ménages disposent d’une machine à laver, 
contre 24% seulement en 1962. 

La télévision entre aussi dans les mœurs, avec une 
grille de programmes qui crée un nouveau rythme 
sur lequel s’alignent peu à peu les ménages, même 
s’ils ne disposent que d’une seule chaîne, l’ORTF. Les 
premiers postes en couleur sortent en 1967, juste 
avant les J.O de Grenoble ; mais la grande majorité 
des Français assiste aux premiers pas sur la Lune 
en direct et en noir et blanc. 
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L'euphorie de la 
consommation

Le libre-service et l'augmentation 
progressive du niveau de vie 
permettent d'explorer une 
modernité hygiénique et gaie.

P. 18 NCI STUDIO



Le modernisme jugé 
spartiate de l’après-
guerre est remplacé 
par des meubles 
colorés inspirés des 
intérieurs américains. 
L’utilitaire des années 
30 est associé à 
l’imaginaire du bloc 
de l’Est. Portant, côté 
confort, les Français 
sont à la traîne : 
les consommations 
domestiques sont, en 
1960, de 530 kWh par 
an et par ménage contre 
10 000 kWh en Norvège 
et 800 kWh en RFA. 

FOCUS
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La révolution des années 60, c’est aussi l’eau chaude : grâce au gaz naturel de Lacq (exploité en 1957), la 
consommation est multipliée par dix entre 1950 et 1975. Et en l’absence de réseau, des camions distribuent 
butane et propane en bouteille, chassant rapidement le charbon. L’énergie peu chère permet à l’habillement 
d’évoluer : peu à peu, les corps se découvrent, les lignes se fluidifient et les tissus s’allègent, évoluant vers les 
textiles jadis strictement réservés au sport, comme les tricots et les jerseys. Mais le chemin jusqu'au confort 
dans l'activité est encore long : Maïté Arnodin, fondatrice de l'agence Mafia, racontera à la revue Réalités 
que, dans une boutique de prêt à porter, essayant une veste qui l'aurait gênée pour conduire, le vendeur 
répondit choqué : « Mais, Madame, nous ne faisons pas de vêtements de sport ! » 
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Publicité Gaz de France, 1966

NCI STUDIO



P. 211960

SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 60

Le linge de maison évolue, 
avec le progrès de la médecine 
(pénicilline) qui rassure et des 
techniques de lavage. Le linge 
n’a plus à être bouilli, il peut donc 
se colorer, se coordonner sous 
plusieurs supports, comme chez 
Primrose Bordier. 

La diffusion de masse et l’usage du plastique 
et ses dérivés textiles permettent la 

diversification des gammes et donc l’extension 
des couleurs dans le logement, par exemple 

dans les gammes de Prisunic ou Knoll. 

Les nouveaux modes de chauffage ne laissent plus de place au système D : 
la cuisinière à charbon nécessite un carburant acheté en dehors du foyer, là 
où le bois pouvait être coupé en forêt, le gaz et l’électrique reposent sur des 
infrastructures sur lesquelles on n’a pas de contrôle.

NCI STUDIO
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La couverture électrique est 
un produit de l'époque : en 
laine, comme les couvertures 
traditionnelles, mais électrifiée, 
pour permettre un chauffage 
localisé et intense. Si le produit 
inquiète lors de sa première 
parution au catalogue Manufrance 
du fait des risques d'incendie, 
il va rapidement conquérir 
des nouveaux marchés dans 
les maisons mal isolées et les 
résidences secondaires, où il 
permet de suppléer au chauffage 
ou de l'économiser.  

FOCUS
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Les logements neufs permettent, par leur disposition 
fonctionnelle, de gagner de l’espace et de ménager 
une intimité presque bourgeoise à chaque membre 
de la famille. 

La vie privée se développe à tous les niveaux de la vie 
domestique. Aux épiceries de quartier où l’on achetait 
le shampooing à la dose succèdent les supermarchés 
aux rayons chamarrés, où l'on peut acheter de 
nouvelles denrées inédites et interdites jusque là par 
le regard de l'épicier et des voisins, comme le whisky ! 
Le premier hypermarché d’Europe ouvre ses portes en 
1963 à Sainte-Geneviève des Bois, avec pour marraine 
Françoise Sagan. En 1967, le premier magasin français 
de quincaillerie bricolage en libre service, Leroy-Merlin, 
ouvre à Nœux-Les-Mines. Prisunic propose du mobilier 
moins cher à base de mousses synthétiques, stratifié, 
pin verni et plastiques aux couleurs vives, et collabore 
dès 1968 avec Terence Conran, fondateur d'Habitat. 
Ces nouveaux formats en libre service proposent une 
façon de consommer "moderne", tournée autour de la 
voiture et du loisir de choisir parmi l’abondance des 
marchandises. La liberté, c’est le choix : la contrainte 
du regard des autres s’allège et permet de nouvelles 
explorations. Jusqu'à donner le goût à la jeunesse de 
1968 à de nouvelles revendications. 

NCI STUDIO



moyenne par ménage 
et par an (1962)
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ÉQUIPEMENT DES MÉNAGES EN 1960

L'adoption des nouveautés à un rythme aussi 
rapide ne se fait pas sans hésitations. Les 
premières critiques émergent avec la diffusion 
de l’équipement : dans un Marie-Claire de 
1962, on peut lire que la vie en appartement 
prédispose aux troubles névrotiques et 
dermatologiques (du fait de l’excès de toilette 
permis par les salles de bain.) 
Baudrillard dénonce en 1968 dans son 
Système des Objets une culture qui perd de 
vue l’essentiel : «  Nous sommes plus libres 
dans les intérieurs modernes (...) Mais cela 
se double (...) d’une nouvelle morale : tout 
signifie la transition obligée du manger, du 
dormir, du procréer, au fumer, au boire, au 
recevoir, au discourir, au regarder et au lire. 
Les fonctions viscérales s’effacent devant les 
fonctions culturalisées. »

FOCUS
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Publicité pour le ballon d'eau chaude 
Chaffoteaux, 1966
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584 kWh
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En France et concrètement, si je compare ma vie 
quand j’étais sténodactylo avec celle d’une fille 
d’aujourd’hui touchant un salaire équivalent, il n’y 
a simplement aucun rapport. Le livre de poche, 
la litho qu’on achète à Prisunic, le blue-jean et 
le t-shirt, la purée de pommes de terre faite en 
trois minutes, le transistor à trois sous, le copain 
qui a une 2CV d’occasion et on part à quatre à la 
campagne. Et la pilule, excusez du peu. Ce n’est 
pas mieux. C’est un autre univers. »

«

Françoise Giroud
Si je mens....

NCI STUDIO
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Lit Marc Held 
pour Prisunic

Jean-Pierre Garrault 
pose chez lui sur ses 

propres modules 
Réveil-café Seb 



Les années 70 remettent en perspective globale des 30 
Glorieuses, suivies dès 1975 des « 30 Piteuses ». La décennie 
est marquée par les crises pétrolières et les conflits sociaux, 
entre l’ordre social ancien et de nouvelles revendications, 
portées par des désirs contradictoires : un rêve bucolique de 
nature et d’autonomie et la revendication d’une liberté bien 
loin de la pénibilité d’une vie dédiée aux travaux manuels et 
à la survie. Fortes de nouveaux droits, les femmes travaillent, 
par nécessité ou pour « s’extérioriser » ; le divorce, désormais 
permis, recompose la famille, et exige de repenser la maison 
en conséquence, comme l'illustrera la rubrique Docteur 
Maison de Marie-Claire Maison qui privilégie l'observation  
et la psychologie pour conseiller ses « patientes ». 

Les intérieurs des magazines rêvent de vide et de zen, 
grâce au chauffage ambiant et l’énergie moins chère : plus 
dépouillés, plus proches du sol, ils perdent leur pesanteur 
traditionnelle. 

La France reste un pays de propriétaires et, de plus en plus, 
de pavillons. L’automobile permet l’éloignement des centres, 
mais crée aussi des situations d’isolement pour les « veuves 
vertes », femmes isolées dans leurs pavillons ou dans les 
grands ensembles faute d’accès à une voiture personnelle 
ou des transports collectifs. Le temps libéré par la baisse 
du temps de travail ménager (divisé par deux entre 1950 
et 1970) laisse un vide à combler par le travail, le loisir ou 
l’exploration de soi. La télévision et l'ORTF entrent dans les 
moeurs, avec une grille de programmes qui crée un nouveau 
rythme domestique. Les premiers postes en couleur sortent 
en 1967, juste avant les J.O de Grenoble ; mais la grande 
majorité des Français assiste aux premiers pas sur 
la Lune en direct mais en noir et blanc.
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Le confort  
moderne...  
et après ? 

NCI STUDIO

Le développement du 
chauffage électrique et au 
gaz crée un confort nouveau 
et de nouvelles exigences 
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On veut du rapide, facile, 
moderne jusque dans ce 
qui semble le plus banal, 
le linge de maison : entre 
1970 et 1983, les ventes 
de mouchoirs en papier 
ont été multipliées par 
4,3 et celles d’essuie-tout 
par 8,4. On est entré de 
plain-pied dans l’ère du 
tout jetable.

1970

FOCUS
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En 1974, un courrier des lectrices se réjouit dans Elle : « L’année qui s’annonce nous permettra 
enfin d’aborder de vrais problèmes et de faire le point. La morale est en déroute devant le confort. 
Aujourd’hui, nous vivons au milieu d’une débauche de voitures, de jouets, de biens. La société 
est gavée et ne peut survivre ainsi. Comme tout va redevenir difficile, les Français n’auront plus 
le temps d’avoir des états d’âme. » La thématique berce la décennie : le confort a-t-il rendu les 
Français mous ? L'appétit de douceur général est vertement décrié dès 1971 dans une longue 
rubrique « Mœurs » du même hebdomadaire : « En un an, la France a dépensé des centaines de 
millions pour adoucir son corps et des centaines de millions pour adoucir son humeur. Tout ce qui 
se consomme est doux (...) Tout s’interpose pour que l’agression du monde extérieur n’atteigne 
pas « peau douce » : produits protecteurs, laits de beauté anti-vaisselle, tapis, linges, doubles vitres, 
l’acier même fait patte de velours. »

NCI STUDIO
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Publicité Roche-Bobois, 1973
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SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 70

Dans la plupart des intérieurs, on 
note le mélange des genres, entre 
mobilier à la mode et à ras du 
sol et anciens meubles rustique 
et Louis-Philippe. Rares sont 
ceux qui peuvent se rééquiper 
complètement ! 

La vogue vient d’Asie en matière d’ameublement : meubles en plastique 
ou mousse, textiles souples autorisent des postures moins rigides du 
corps. Le mobilier contemporain vient de chez Prisunic et Roche-Bobois 
chez les cadres, ou bien des Puces ou de chez Lévitan pour les catégories 
moins aisées. 

Les dépenses d’intérieur des ouvriers sont 
multipliées par 8,3 entre 1951 et 1971. 

Mais tous les logements ouvriers ne sont  
pas égaux : 69,3% ont l’eau chaude et 39,9% 
le chauffage central en 1972.
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La révolution du chauffage central permet 
à la perception du confort thermique de 
s'affiner et cela entraîne de nouvelles 
pratiques vestimentaires. Le vêtement 
d’intérieur, lourd et structuré, a perdu en 
pertinence avec la chaleur plus diffuse. La 
maison reflète cette décontraction permise 
par le confort et le temps de loisir.

FOCUS

En 1970, seulement 36% des ménages français 
disposent du chauffage central. L’EDF veut pousser 
à la consommation électrique et lance une grande 
campagne commerciale en 1971 en faveur du 
chauffage électrique intégré. Un succès, néanmoins 
vite tempéré par la crise de 1974, qui met en difficulté 
les industries françaises et relance la mode des 
tricots car on rationne le fioul. On garde un réchaud 
à la cuisine pour pouvoir parer aux coupures. Pour 
éviter la surcharge du réseau, la température 
souhaitable est fixée à 19 degrés ambiants. Ainsi, 
le 19 décembre 1978, à 8h27, la France entière est 
plongée dans le noir : tout le pays est à l’arrêt 
pendant toute la journée. Ascenseurs, métros, 
trains, feux tricolores sont coupés. La recherche 
de l’autonomie énergétique nationale, à travers le 
nucléaire, rencontre malgré tout des résistances 
locales à Fessenheim (Alsace) et Plogoff (Bretagne). 

En tout état de cause, malgré les secousses des 
chocs pétroliers, la consommation ne faiblit pas. 
Au contraire, les exigences se sont élevées avec les 
habitudes de confort. On ne parle plus simplement 
de chaleur, mais de «climat intérieur», entretenu par 
les systèmes de ventilation, éclairage, chauffage, 
pour que la chaleur n’assèche pas l’air, que la salle 
de bains ne sente pas l’humidité. L’habitat individuel, 
horizontal et non mitoyen permet de se sentir maître 
de ces ambiances.

La Maison de Marie-Claire, avril 1971 
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Mange-disques Lansay Corallo

Combonibili par Kartell

Pouf Sacco par Zanotta
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NCI STUDIO

L'Événement le plus important depuis que l'homme  
a marché sur la Lune, film de Jacques Demy, 1973

Publicité pour le Gaz de France, 1971
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Publicité pour le Chauffage Électrique, 1972

P. 331970

ÉQUIPEMENT DES MÉNAGES EN 1970

Le Centre Pompidou, conçu en 1971 et 
livré en 1977, illustre le rêve vite déchu 
d’un bâtiment purement basé sur la 
consommation d’énergie, avec une façade 
en simple vitrage sans isolation thermique 
et un appareillage complexe d’escalators et 
bouche d’aération mis en valeur comme une 
manifestation de la puissance mécanique. 
Les critiques sont pourtant nombreuses à se 
faire entendre : André Gorz accuse dès 1970 
dans les colonnes du Nouvel Observateur 
« les économistes de ne jamais s’être souciés 
d’inclure dans le coût des produits et des 
services le coût des destructions que leur 
production engendre, (...) une question de 
vie ou de mort pour l’humanité entière ».  
Dès 1970, le Club de Rome diffuse un 
dicours critique sur les limites de la 
croissance. Les premiers chocs pétroliers 
entretiennent cette inquiétude.

FOCUS
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Dans la périphérie des villes, de gigantesques 
entrepôts ouverts le dimanche, des halles, offraient 
des milliers de chaussures, d’outils et de meubles. (...) 
On changeait de télé pour avoir la prise Péritel et un 
magnétoscope. L’apparition de la nouveauté laissait 
les gens calmes et la certitude d’un progrès continu 
ôtait l’envie de l’imaginer. Il accueillaient les objets 
sans émerveillement ni angoisse, comme un surcroît 
de liberté individuelle et de plaisir. Avec les disques 
compacts il n’était plus besoin de se lever tous les 
quarts d’heure pour changer de face, la télécommande 
permettait de ne pas bouger du canapé de toute la 
soirée. (...) Il était enfin loisible de tout faire chez soi 
sans rien demander à personne.»

«

Annie Ernaux
Les Années

NCI STUDIO
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Catalogue Ikea (1986) 
 Le premier Ikea a ouvert en France en 1981
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Les années 80 restent dans les esprits comme les 
années toc, fric, frime. Après les crises des années 70, 
les prix de l’énergie ont rapidement baissé. L’installation 
du chômage remet cependant en question la 
consommation pour tous : fusions, fermetures d’usine 
forment le fond - notamment celle, traumatique, de 
Manufrance, à Saint-Étienne. 

Les constructions de logements neufs ralentissent 
et c’est le budget d’embellissement de l’intérieur qui 
progresse. Ikea, dont le premier magasin français 
ouvre ses portes en 1981, et Leroy-Merlin commencent 
leur expansion. Si les électeurs de Mitterrand veulent 
« changer la vie », les rêves français n’ont somme toute 
pas tellement changé. Le premier poste de dépense 
des ménages est le logement et la moitié des nouveaux 
propriétaires sont des primo-accédants à la propriété. 

Les promesses de logements décents pour tous ne se 
sont pas concrétisées. Les grands ensembles se sont 
paupérisés avec la baisse de leurs subventions : Toufik 
Ouannes, 10 ans, est tué en 1983 par son voisin à la 
Courneuve exaspéré par le bruit de pétards en bas de 
sa tour. Le fait divers choque et met au premier plan 
les dysfonctionnements liés à l’entassement dans des 
immeubles mal entretenus. En 1984, 13% des résidences 
sont toujours réputées surpeuplées, 8,7% n’ont pas 
encore le chauffage central, 4,4% pas d’installation 
sanitaire et 7,5% ne disposent que d’eau courante froide. 
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La maison nid 

NCI STUDIO

La maison est un refuge, un lieu 
de réalisation de soi et une 
preuve de réussite sociale.
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La néophilie caractérise 
les comportements des 
consommateurs : c’est 
l’ère du gadget et de 
l’équipement de loisir 
(chaînes hi-fi, consoles de 
jeu, ordinateurs...), malgré 
les critiques de certains 
psychiatres qui voient dans 
cette pratique d'écoute 
solitaire toutes les conditions 
de la schizophrénie !

1980

FOCUS
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Avec l’émergence d’un équipement high-tech, le mobilier a perdu en prestige : l'objet technique a détrôné le 
vaisselier pour présenter son statut à ceux que l’on reçoit. Les télés cathodiques trônent en bonne place dans 
le salon et signifient, comme les chaînes hi-fi, le statut de leur propriétaire. Elles permettent aussi de partager 
l’émission regardée, et créent un rite collectif, du journal de 20h (diffusé depuis 1975) au film du dimanche soir. 
Les magazines mettent en avant les meubles de Starck et celles de Putman. La réalité de l’ameublement 
se rapproche cependant davantage des catalogues Ikéa, implanté en France depuis 1981, qui supplante 
rapidement les anciens fabricants de meubles français. Le skaï permet à tous de goûter à l’apparence  
du confort bourgeois avec un salon équipé en canapé et fauteuils faussement cuir.
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Publicité Mitsubishi pour la chaîne 
Midi à télécommande, 1986
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SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 80

La hi-fi, le magnétoscope et le décodeur Canal + restent des 
équipements coûteux, mais ils mettent à la portée de plus en 
plus de ménages le rêve du home cinema. 

Les exigences minimales se sont élevées 
avec l’accroissement de l’équipement : 
le confort sensoriel et acoustique a 
gagné en importance.
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Du bricolage (« bidouillage » 
autonome pour réparer 
temporairement) on est passé 
à de « l’auto-aménagement » : 
décoration, jardinage, chacun 
se consacre à l’agrément de 
son chez-soi. Avec l’emploi 
d’un électroménager de plus 
en plus poussé, les talents 
ménagers passent dans une 
autre catégorie : celle des loisirs 
et créations. On ne tricote plus 
pour faire les vêtements de 
l’hiver, mais pour s’occuper 
les mains.

FOCUS
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Avec les fluctuations des prix de l’énergie, l’isolation 
progresse petit à petit : dans le neuf, la taille 
des fenêtres diminue. Les ponts thermiques sont 
néanmoins fréquents dans les pavillons qui, en 
évitant les murs mitoyens, favorisent la déperdition 
de l’énergie, et dans lesquels se multiplient les 
vérandas. La loi du 24 mars 1982 instaure l’obligation 
d’installer des VMC dans tous les logements neufs : 
cette mesure prend acte de l’importance d’améliorer 
la circulation de l’air et de réduire l’humidité du 
logement, ce qui se répercute directement sur le 
ressenti de la température pour les occupants.

Une mutation énorme entre le réparable et le 
jetable s’est opérée dans la maison. Le travail 
féminin est généralisé et la couture et le tricot 
régressent malgré leur valorisation dans les 
magazines dédiés aux travaux pratiques. Le linge 
de maison est désormais partiellement en papier, 
les surgelés ont gagné du terrain : les ventes de 
potages déshydratés se sont multipliés par 4 entre 
63 et 83. Les savons de ménage qui servaient aux 
rituels de propreté des années 50 (de 158 000 T 
en 1950 à 30 000 T en 1984) ont été remplacés par 
les détergents et les lessives. C’est malgré tout la 
mode du « cocooning », terme créé en 1981 par Faith 
Popcorn, souvent moqué mais pleinement intégré 
dès la fin de la décennie à tous les discours sur la 
maison.

NCI STUDIO

L'ami de mon amie, film d'Eric Rohmer, 1987
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Les nuits de la pleine lune, film d'Eric Rohmer, 1984

Loulou, film de Maurice Pialat, 1980
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Téléviseur 20PW6321/01 par Philips

Minitel 1 par Alcatel

Machine à coudre Singer Serenade 30 par Singer

Téléphone TD9130 par Philips

Publicité pour le chauffe-eau électrique, 1982
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l’abandon de l’ancienne domesticité bourgeoise ; elle la 
prolonge au contraire. La culture de l’optimisation et 
de la technicité découle de l’impératif de confort, dont 
on a vu qu’il exprimait la rupture d’avec la logique 
somptuaire nobiliaire. À chaque posture, à chaque 
geste, l’objet facilitateur, la forme adaptée, optimisée, 
et brevetée. Le fonctionnalisme proscrit le pur 
décoratif, fait la chasse à l’élément inutile ; et croit par 
là éliminer la fonction symbolique des objets (...) 
Il substitue en réalité le gadget au bibelot, l’ostentation 
technologique à l’ostentation rococo. Le prestige de la 
famille ne s’affirme plus via un décorum baroque, mais 
par une performance organisationnelle. »

«

Anthony Galluzzo 
La fabrique du consommateur 

19
90
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La maison des années 90 centralise de plus en plus de 
fonctions : loisirs, travail s’incarnent dans les appareils 
de plus en plus sophistiqués dans les intérieurs.
Télévision, magnétoscope et chaîne hi-fi, ordinateur 
personnel et imprimante, le multimédia ouvre une 
fenêtre sur le monde que le câble a rendu encore plus 
internationale et variée. Dans la cuisine, le micro-
ondes s’est largement imposé : de 20% des ménages 
au début de la décennie en a conquis 52% 10 ans plus 
tard. La maison des années 90 se veut modulaire, 
adaptable, efficace : un lieu logistique (achats par 
correspondance), de gestion (bureautique naissante). 
Une enquête TMO de 1996 présente des résultats 
éloquents : 81% des Français interrogés espèrent qu’en 
l’an 2000, des panneaux solaires sur leur toit leur 
fourniront l’ensemble de leur énergie domestique. 

La maison est pétrie d'influences mondialisées, mais 
elle est surtout un cocon. La mode du loft débarque 
de New-York et apporte à des habitats de plus en plus 
petits la déstructuration des pièces. La hiérarchie des 
espaces est bouleversée : les pièces de service telle que 
la cuisine se mélangent aux pièces de réception, la salle 
de bain se rapproche du spa et s'équipe : la douche à 
l’italienne gagne du terrain. La conception de l’hygiène 
a évolué de la présentation de soi en société à une 
recherche introspective tournée vers sa propre intimité. 
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Le cocon dans 
la mondialisation

NCI STUDIO

Le début des années 90 voit coïncider 
récession et grande vogue du cocooning. 
En temps de grandes transitions 
économiques, la maison est un refuge 
rassurant sur lequel on se replie.
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Au téléphone fixe, devenu 
omniprésent (96% des 
ménages sont équipés), 
s'ajoutent désormais 
le répondeur (35% des 
foyers équipés en 1997), 
les bipeurs (1,5 millions 
d'abonnés fin 1997, dont 
les 2/3 abonnés à Tatoo/
Alphapage) et le téléphone 
portable (5,7 millions 
d'abonnés en 1997). 
Source : Gerard Mermet, 
Francoscopie 1999, 
Larousse, 1998

1990

FOCUS
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Les années 90 sont marquées par une vogue pour les spiritualités new-age, le 
style scandinave et les produits et modes de vie asiatiques. Le minimalisme, 
les meubles en bois et en osier séduisent. L'influence asiatique va du mobilier 
(lampes washi, futons, vogue de Pier Import) aux pratiques « new-age » 
(feng-shui, i-ching, zen) qui visent à redonner un sens à la vie moderne et à 
des espaces saturés de technologie. Mais le désir de minimalisme a aussi des 
raisons pratiques : la récession qui s'installe en France dès 1993 oblige les 
consommateurs à plus de sens critique et une gestion plus stricte de leur budget. 
L'automédication et le DIY séduisent en donnant l'impression de reprendre 
la main sur son environnement saturé par les marques et les produits de 
consommation prescrits par tous les relais institutionnels. Signe des temps, 
Starck propose pour 4 900 francs les plans et les tutoriels nécessaires à la 
construction d’une maison dans les pages des 3 Suisses.
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Catalogue Ikea (1999)

L'influence d'Ikea ne se dément pas 
dans les années 90, soutenue par la 
mode des lignes pures scandinaves, 
de l'osier et du bois clair. 

1990
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SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 90

10% des logements 
disposent de deux salles 
de bain et 17% de deux WC. 

La cuisine est désormais majoritairement ouverte 
et la salle à manger en voie de disparition (80% des 

Français reçoivent dans leur cuisine). La gestion 
des mauvaises odeurs (parfums et ventilation) est 

plus que jamais essentielle.

Chaque ménage possède en moyenne une douzaine 
d’équipements électriques qui relève du petit 
électroménager : fer à repasser (98%), sèche-cheveux 
(83%), micro-ondes (52%)...

43% des ménages se plaignent du bruit subi dans leur habitation, 
mais le confort sensoriel progresse : le double vitrage se 
généralise grâce aux nouvelles performances du PVC.

1990
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De nouveaux usages balbutient avec 
la bureautique : 30% des cadres 
disposent d’une pièce de bureau, même 
si le télétravail est encore un rêve très 
minoritaire (30 000 salariés en 1997) et 
encore au stade de l’expérimentation dans 
les plus grandes entreprises. L'ordinateur 
et sa tour sont devenus courants dans les 
salons, bureaux ou chambres à coucher.
Le Minitel a régressé depuis 1991, avec 5 
millions de terminaux dans les foyers en 
1996, soit 100 000 de moins que 5 ans 
plus tôt. Les CD supplantant désormais 
aussi bien les cassettes, très populaires 
dans les années 80, que le vinyle, 
désormais inexistant, et l'ordinateur 
entretient cette croissance avec les 
cédéroms et bientôt les CD gravables. 

FOCUS
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En se sophistiquant, les intérieurs ont chassé le naturel : 
les synthétiques dominent les matières, les surgelés la 
cuisine, l’audiovisuel les échanges. Kevlar, Gore-Tex, Latex, 
Teflon et Lycra, des tissus seconde peau, permettent un 
confort discret et infroissable, qui met à l'abri de la saleté, 
du froid et des microbes. L'inox et la vitrocéramique 
rentrent dans les cuisines qui deviennent laboratoires. Si 
le marché de la domotique est encore réduit (moins de 
100 000 ménages équipés), la demande en automatisation 
progresse (alarmes, arrosage automatique...) et annonce 
le désir de toujours plus de facilité, de rapidité et de 
services. 

Pourtant, des réserves émergent sur cette déconnexion 
entre l’humain et la matière : les spiritualités new-age et 
la vogue du bio témoignent à des niveaux différents de 
ce malaise naissant. Un désir de produits «transparents» 
émerge, dont le packaging plastique laisse deviner 
l’intérieur. Les vêtements et les objets se font austères, 
du beige au noir, dans un rejet des couleurs et de la 
profusion qui ont caractérisés les dernières décennies. On 
cherche à éliminer les graisses, le sel, les colorants, pour 
avoir l’impression d’une épure et d’un retour à la nature. 
D'autant qu'à l'approche d'un nouveau millénaire, les 
ordinateurs et l'informatique annoncent une nouvelle ère 
aux contours inédits. Dans les budgets familiaux, la part 
des téléviseurs et des chaînes hi-fi a régressé au profit 
des consoles, des téléphones et des ordinateurs, même si 
Internet n'a pas encore explosé : fin 1997, 1 foyer français 
sur 5 possède un ordinateur, mais, selon une enquête 
CETELEM la même année, 79% des Français n'ont encore 
jamais utilisé Internet et 21% estiment qu'il s'agit d'une 
mode éphémère.

NCI STUDIO 1990NCI STUDIO



NCI STUDIO 1990NCI STUDIO P. 51

Catalogue Ikea (1999)

Armoire métallique, collection Ikea PS par Ikea

Crep'Party Dual par Tefal

Horloge, collection Ikea PS par Ikea

Chaise Mr Impossible par Kartell

En 1990, Henri Nallet, ministre de 
l'Agriculture et des Forêts, déclare 
que depuis la sécheresse de 1989, 
« l’eau n’est plus une ressource 
infinie en France ».
La loi du 3 janvier 1992 statue : dès 
1994, ce sera la fin de la facturation 
généralisée de l’eau au forfait, et 
chaque foyer paiera désormais sa 
consommation réelle. En moyenne, 
un Français consomme 146 litres 
d'eau par jour (soit 53,4 m³) 
pour l'ensemble de ses activités 
domestiques (boisson, cuisine, 
hygiène...)
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Catalogue Ikea (2007)
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régissent simultanément nos climats internes 
et externes (...) les nouveaux textiles pour le 
repos et le sommeil, les machines pour purifier 
l’air et l’eau, et les ampoules simulant la lumière 
naturelle sont autant d’éléments qui font de la 
conception du confort un projet mobilier. Le 
confort de ces nouvelles normes du bonheur 
compose la trame de cette surface « composite » 
- à la fois voile physique, innovation matérielle et 
effet placébo auto-réalisé - qui vient se superposer 
aux surfaces existantes, comme un nouveau 
filtre rassurant. Être heureux serait alors aussi 
simple que de se couvrir d’un drap pour réguler sa 
température corporelle ou de s’éclairer grâce à une 
lampe simulant le lever du soleil. »

«

Francesco Garutti
Nos jours heureux, Architecture et bien-être 
à l'ère du capitalisme émotionnel
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Au cours des années 2000, la maison est devenue 
« intelligente » : optimisée, efficace, connectée. Les 
meubles sont modulaires, pliables, sur roulettes, pour 
permettre à un espace de répondre à plusieurs besoins 
simultanés. Les appareils ménagers sont toujours plus 
miniaturisés pour s'adapter à la superficie réduite des 
appartements, à la modularité nécessaire aux familles 
recomposées, aux ménages d’une seule personne. 
Avec la montée en puissance d'AirBnB monte une vogue 
minimaliste de cubes aux murs blancs, toujours prêts 
pour leur prochain locataire à la faveur d'une absence 
momentanée des occupants. Une ligne d'opposition 
apparaît entre ceux qui sont assignés à résidence  
(le peuple de quelque part) et ceux qui se dégagent  
de la maison et de leur quartier pour voyager,  
se déplacer, s’internationaliser (les gens de partout),  
selon la dichotomie définie par le journaliste anglais  
David Goodhart. 

La maison intelligente donne d'une main (la facilité) 
et reprend de l'autre (l'intimité). L'activité domestique 
est désormais mesurable, enregistrable, remettant en 
question les limites de la vie privée. Le développement 
des interfaces vocales consacre l’invisibilité du lien à la 
machine et son omniprésence. Même lorsqu’elle est en 
veille, elle enregistre la voix de son maître. La connectivité 
de la maison est pleinement achevée. Ces métriques 
ont aussi l'avantage de permettre de se protéger 
des pollutions intérieures, grâce à des purificateurs 
d’air connectés malgré des avancées en terme de 
consommation (LED, efficience thermique),  
la multiplication des appareils à batterie et des écrans 
crée des pics de consommation conséquents. 
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La maison 
intelligente

NCI STUDIO

Les années 2000 sont marquées par 
l'importance grandissante d'Internet 
et, petit à petit, des clouds associés. 
Le confort intérieur, dans des surfaces 
de plus en plus réduites, tient à 
la modularité des espaces et des 
meubles et au confort sensoriel. 
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Si la donnée est le 
nouveau pétrole, la 
maison est un nouveau 
Texas : la facilité des 
automatismes est 
payée par l'extraction 
permanente de données 
de la vie privée, par 
exemple via l'Amazon 
Echo et son assistant 
personnel Alexa, qui 
sera perfectionné au 
point d'adopter un 
mode  « poli » pour 
pousser les enfants 
utilisateurs à remercier 
l'enceinte qui satisfait à 
leurs requêtes.

2000

FOCUS
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Les cycles d'innovation s'accèlèrent : 
le home cinema connaît ses plus belles 
heures avec l'émergence du DVD au 
début des années 2000 qui élimine les 
magnétoscopes. Le support disparaît 
ensuite, ringardisé par les plateformes 
de streaming. L’installation successive 
d'Internet, de l’ADSL puis de la fibre a 
progressivement créé un espace où les 
supports physiques (CD, livres, DVD) 
disparaissent au profit des clouds. 

NCI STUDIO
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Krups Nespresso Inissia 1260W

Ikea (2007)



Les éléments « smart » de la maison permettent une 
navigation de la maison comme surface interactive.

 La machine se substitue non seulement à l’action mais 
à la gestion de la maison, grâce à la smart home qui 
permet de « programmer des routines ».

La tendance des meubles en polycarbonate, 
plastique « durable » (édités par exemple par 
Kartell) relance le ludique dans le mobilier, 
coloré et modulable.

NCI STUDIO P. 572000

SCHÉMA LA MAISON DANS LES ANNÉES 2000

Les pièces ont perdu toute rigidité de leurs attributions 
et les catalogues d’ameublement proposent des cloisons 
modulables, des tables basses pour recevoir, des 
organisations par coins. 
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Les grandes tendances de rangement 
tentent de juguler la profusion d'objets 
qui a explosé dans tous les intérieurs : 
avec l'accélération des cycles de la 
fast fashion (de H&M à Shein), les 
vêtements tiennent de plus en plus de 
place et l'on voit souvent les émissions 
de home staging comme celles de 
Stéphane Plaza recommander, avec la 
suite parentale et la double vasque, 
l'installation d'un dressing qui consacre 
une pièce entière au stockage et à la 
gestion de cet inventaire. 
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Mais cette image idyllique d'un intérieur propre et 
parfaitement géré est confrontée à une série de crises, 
économique, écologique, énergétique, dès 2008 : les années 
de consommation promise à tous touchent à leur fin après 
un long déclin de « Trente Piteuses ». En 2018, le mouvement 
des Gilets Jaunes dénonce une décennie de perte de pouvoir 
d’achat et de raréfaction des combustibles. Le hard et soft 
discount, montés en puissance depuis les années 90, ont pris 
autant de puissance que le bio dans les magasins, et ces 
deux façons de consommer s'éloignent de plus en plus avec 
la montée des prix. 

La frugalité forcée s'impose aussi dans le logement, 
notamment sur les budgets de chauffage pour les plus 
modestes, dans un parc immobilier désormais ancien 
et mal isolé. La notion de précarité énergétique (définie 
pour un ménage lorsque ses dépenses pour son logement 
dépassent 8% de ses revenus) est fixée dans la loi en juillet 
2010 et suivie par son propre observatoire, l’ONPE. Le confort 
intérieur, valeur matérielle et psychologique cardinale, devient 
un baromètre des malaises et inégalités persistantes de 
la société française. Le développement de la société de 
consommation a fait passer le choix au dessus de la norme 
dans la hiérarchie des valeurs qui dictent les comportements. 
Lorsque les finances restreignent cette liberté de choix, sur 
quoi construire le consensus social ? Et le superflu d'hier 
n'est-il pas aujourd'hui perçu comme nécessaire ? 
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Après plusieurs décennies d'électrique et de 
mauvaise isolation, la loi prescrit d'améliorer 
les conditions thermiques dans les intérieurs. 
Ainsi, la réglementation thermique évolue 
rapidement : La plus récente, la RT 2020, 
vient à peine de rentrer en application et fait 
suite à la RT 2012. Mais la première RT date 
de 1974 et dictait déjà une réduction de la 
consommation énergétique des logements 
de 25%, limitant les besoins à 225 kWh/m²/
an. La RT 2012 impose aux maîtres d'oeuvre 
de suivre pour le neuf les standards jusque 
là réservés aux bâtiments BBC, dont la 
consommation doit être réduite à 50 kWhep/
m²/an maximum (cette mesure tenant compte 
non plus seulement de l’énergie électrique ou 
du gaz, mais de toutes les énergies primaires 
consommées, dont le bois et l’énergie éolienne 
ou solaire.) Suite aux crises autour du fioul, le 
poêle à bois connaît un retour en grâce. 
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Lampe suspendue Vertigo par Petite Friture

MacBook Air (2010) par Apple

Chaise Louis Ghost par Kartell

Réfrigérateur Smeg (marque créée en 1998!)
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Maison Hourré, Labastide-Villefranche, 
France, 2017, par le collectif Encore
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Leur tristesse naît de la tension entre ce qui est 
possible et ce qui est permis. Ce qui est possible, 
c’est la vie « insouciante », se faire plaisir sans 
penser automatiquement aux conséquences 
environnementales ou éthiques d’un voyage ou 
d’un achat (...) Ce qui est permis, c’est ce qu’on 
peut se permettre d’un point de vue économique 
(...) et ce qui est autorisé alors que les injonctions 
anti-changement climatique vont se multiplier. 
lls ont le sentiment d’entrer dans un monde de 
« plaisirs minuscules » alors que les générations 
précédentes auront connu des plaisirs majuscules, 
auxquels eux-mêmes auraient pu accéder si la 
pression économique d’un côté et les contraintes 
environnementales de l’autre ne les prenaient pas 
(définitivement ?) en étau. » 

«

Ipsos
Bonjour, Tristesse ?  
Les Français et la fin de l'insouciance
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Les dernières décennies ont intensifié le mouvement de retour vers la 
maison, au rythme des crises politiques, climatiques, financières et 
sanitaires qui annoncent de nouveaux défis auxquels la technique a 
bien du mal à répondre seule. Face à la tension du réseau, les frontières 
entre lieu de vie et lieu de travail continuent à se brouiller. La Mairie 
de Paris envisage désormais d’accueillir les animaux domestiques de 
ses agents sur leur lieu de travail, et la réflexion sur le télétravail inclut 
désormais celle de la consommation électrique de nouveau répercutée 
sur plusieurs foyers au lieu d’un unique immeuble de bureaux. Le 
thermostat qui rendait la température entièrement adaptable ne doit 
plus désormais permettre que de décaler et de baisser la facture 
énergétique, plutôt que de la moduler pour le confort de l’occupant. 
Si les hivers tendent à être moins rigoureux, les étés français sont de 
plus en plus chauds et font naître de nouvelles exigences, comme la 
climatisation jusque là peu répandue et socialement mal acceptée, et 
si la norme RT2012 pousse à la construction de logements intelligents, 
la part du neuf est faible dans le parc immobilier français. 

Ce n'est plus le manque d'équipement qui menace le confort mais 
la précarité énergétique qui augmente avec la hausse des prix de 
l'énergie. Les maladies liées au froid pourraient remonter en puissance, 
de l'arthrose à la bronchite et à la dépression. 

La période des années 50 à nos jours a ouvert des horizons toujours plus 
larges, qui se heurtent aujourd'hui à de frustrantes restrictions. Jacques 
Pezeu-Massabuau laisse espérer qu'une régression du confort nous 
rende aussi moins complaisants à l'égard des compromis que nous avons 
pu consentir pour l'entretenir. Cette régression peut-elle déclencher 
une plus grande inventivité ? Une volonté politique est nécessaire pour 
adapter les réseaux à de nouveaux usages potentiels, car l'utilisation 
de l'eau, de l'énergie ou de la data est liée aux encouragements ou aux 
restrictions imposées par en haut.  
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Une maison  
à réinventer

NCI STUDIO

Les menaces sur le mode de vie qui 
pointaient depuis les années 70, autour 
de la gestion des déchets et des 
sources d'énergie, s'additionnent à des 
craintes plus directes : sécheresses, 
pandémies, incendies et tempêtes 
constituent des paramètres contre 
lesquels la maison doit se prémunir. 
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Les couvertures lestées 
rejoignent une tendance 
à la consolation et la 
resocialisation via l'objet. 
Face à une solitude et une 
inquiétude de plus en plus 
fortes, les objets câlins 
permettent de remédier 
à la "faim de peau" qui 
s'étend, selon le terme 
(skin hunger) de Jamie 
Diamond.

2000

FOCUS
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En 2022, à un sondage interrogeant les 
Français sur leurs associations d’idées avec 
l’expression « Vendredi soir », seuls 15% des 
sondés envisageaient de sortir de leur maison 
pour profiter de leur temps de loisir. Une 
sédentarité en marche depuis les années 80 
et renforcée par les épidémies de COVID  
et les contraintes associées. 

Un autre des impacts de l'épidémie se mesure à la densité de la logistique 
autour de la maison : certains immeubles commencent à s'équiper pour 
accueillir les livraisons de nourriture, de courses et de colis qui envahissent 
aujourd'hui les halls. On peut se demander si la maison de demain 
recèlera un cellier spécial pour recueillir les cartons reçus et en attente 
de réutilisation... Fréquemment attribué à la mollesse de la société, cet 
usage effréné est également lié à la passion d'optimiser ses coûts tout en 
diversifiant au maximum ses expériences. 
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L’aspiration grandissante 
à la réparation des objets 
techniques pourrait-elle 
s’accompagner d’un retour en 
grâce du raccommodage et de 
« l’huile de coude » ? Le retour à 
l’inconfort et aux connaissances 
qui permettaient de le moduler 
prend les allures d’une brutale 
régression. Quelle nouvelle 
esthétique, plus durable, faites 
de couleurs plus ternes et de 
matériaux recyclés, marquera 
les prochaines décennies ? La 
couleur sur les textiles nécessite 
des processus polluants et 
rend compliqué le recyclage : 
pouvons-nous imaginer un 
intérieur intégralement constitué 
de mobilier récupéré et excluant 
le neuf ? L'imprimante 3D 
permettrait l’intégration de 
la réparation au plus près du 
foyer en devenant un appareil 
domestique. Ce bénéfice doit être 
balancé avec la consommation 
énergétique engendrée.
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Avec le renchérissement des coûts de l'énergie et 
l'élévation générale des températures, le besoin 
d'électroménager évolue et les regards des designers 
se tournent vers l'Afrique, continent privilégié 
du low-tech et de la gestion intelligente des 
ressources. En témoigne ce garde-manger designé 
par Nadara, sur le modèle des « frigos du désert » 
(pot zeer). Marmite norvégienne, germoir, blender 
à pédale, bokashi... les alternatives low-tech sont 
nombreuses, faciles à fabriquer et peu coûteuses, 
mais elles engagent un effort de planification et 
de gestion des ressources important qui réclame 
de changer de vision sur la production et la 
conservation des aliments. La durée de vie des 
denrées y est loin de celle du congélateur. Mais 
l'idée de faire soi-même, d'entretenir soi-même, 
de retrouver une convivialité des objets permet 
d'imaginer de nouvelles customisations possibles, 
pour faire l'objet à son idée et selon son besoin.

FOCUS

Fauteuil cocon trouvé sur Ali Baba 

Marmite Norvégienne par Schulte-Ufer

Rafraîchisseur low-tech par Entreautre

Cocotte Le Creuset
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Les progrès du végétarianisme permettent 
d'imaginer une relance de la culture potagère, 
potentiellement collectifs afin d'en améliorer la 
productivité. Le confinement de 2020 a relancé 
cet intérêt pour la production locale, d'autant que 
les coûts de transport et les crises causées par 
le climat (gel, grêles, sécheresses) font chuter la 
productivité et augmenter les prix des légumes, 
au point que l'on constate une chute libre de la 
consommation. Les activités de mises en bocaux 
pourraient relancer l'intérêt pour les celliers où 
l'on stocke encore à la campagne la récolte de la 
saison productive pour l'année à venir. 
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Le confort moderne a intégré les individus à la société française, homogénéisé les 
modes de vie et mis en relation des catégories sociales jusque là imperméables 
les unes aux autres. Son retrait pose donc des problèmes politiques et sociaux. 
Le confort a aussi assimilé le bonheur à l’aisance matérielle : de nouvelles 
promesses doivent donc voir le jour pour susciter le consensus social, sous 
peine de nourrir dissensions et lutte de chacun pour soi dans le survivalisme. 
La pandémie de 2020, à la suite de laquelle on a vu se généraliser les achats de 
résidences secondaires de télétravail dans la Normandie, la Bretagne et le Massif 
Central, avec une prédilection pour les maisons « avec sources et jardins » pour 
sécuriser son approvisionnement d'eau et de légumes, n'a fait que confirmer 
cette tendance individualiste. 

En parallèle, la pression immobilière dans les grandes villes de France, les 
conditions d'accès de plus en plus difficiles à la location et les chiffres de la 
population sans-abri en exponentielle croissance soulignent que la crise du 
logement est loin de son point final. Le confort intérieur, c'est d'abord la certitude 
de pouvoir trouver un logement décent et de le conserver aussi longtemps qu'il 
correspond aux besoins de ses occupants. Pour remédier à ces tensions, de 
nombreux projets proposent un habitat futur partagé entre plusieurs familles, 
plusieurs générations ou plusieurs célibataires, sur le modèle d'une colocation  
ou des coopératives d'habitation.

L'écologie tente de construire un autre rapport, moins instrumental, à 
l'environnement et à la nature. Peut-elle proposer un autre axe que le confort 
intérieur sur lequel construire un mieux-être, tant individuel que collectif, et faire 
sortir des logiques purement financières le logement, aujourd'hui considéré comme 
un produit parmi d'autres ?  

Un autre chemin est-il possible, à travers le retour vers les lieux publics et 
collectifs, pour chauffer ou rafraîchir des lieux où l’on se rassemble ? Si nos  
sorts sont liés, nos actions doivent l’être aussi, mais le projet de portée 
collective manque encore pour changer la direction du vent. 
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